中闻网 聚焦头条资讯 权威资讯门户网站

中闻网

首页 > 焦点资讯

焦点资讯

曹 韵:我把一颗诗心按到泥里

时间:2022-08-19 17:24:10 编辑:岳弘彬 来源:中国青年报

曹 韵,90后诗人、作词人,代表作《将》《夜》《如春》《窗》等,著有诗集《偷诗歌的人》。(作者供图)

作者:陆 萱

“东风不来,三月的柳絮不飞,你的心如小小的寂寞的城,恰若青石的街道向晚……”曹韵说,郑愁予这首《错误》时至今日读起来依然是那么美。

如果说这首诗是曹韵的启蒙诗,那他的家乡安徽安庆,则是滋养他,使其个性自由展现的源泉。

安庆是一个弥漫着诗意的地方,也是海子、陈先发等著名诗人的故乡。曹韵受古典诗词的熏陶较深,这离不开他的大爷爷的培养,“小时候,大爷爷会一边写戏曲本子,一边教我背诵古诗词。对于诗词的理解和喜爱,便是在这个时候种下了种子”。

写诗,是一份寄托

曹韵的诗歌写作,是从初中开始的,那时的写作,仅仅是一种情绪抒发和校园即景书写,还未真正进行现代诗的训练。转折点是在高二那年,曹韵遇见了他的班主任——一位热爱文学的数学老师。巧合的是,他的英语老师也是海子上中学时的校长,这位教英语的老教师经常在课堂分享海子的诗,给他印象最深的是海子的《歌或哭》,诗里的孤独感和共情性,无形中在曹韵的心里种下了持续创作的种子。

“自那以后,我开始看很多的诗作,小县城里也有书店,很多经典诗集都能买到。令我惊喜的是,读诗还提高了自己的语文写作成绩。就这样一发不可收,为了写好诗,他高二一年就把《现代汉语词典》研读了两遍,抄写了很多生僻词、优美的词。”回忆诗歌写作伊始的日子,曹韵念念不忘。后来,当他的诗歌被数学老师打印出来,分发给各个班级同学传阅时,他既意外又备受鼓舞。很快,曹韵就在学校里出了名,同学们每天都在等他更新,一张张写着诗歌的纸被传阅到卷了边。

“一夜之间得到很多人关注,自己的作品被很多人喜欢,这给了我特别大的成就感。那时候的想法也很单纯,没想过什么登报、稿酬。写诗对我来说,仅仅是一份寄托,抒发一份少年情怀。”曹韵说。

两位老师是曹韵的伯乐,海子的诗歌影响则是曹韵开始走入新诗大门的重要因素。这扇新诗大门被打开的时候,漫天的星辰足以冲击着曹韵,甚至照亮他往后的人生。

写诗,就是记录生活,正确表达自己的内心

有一段时间,曹韵对写诗的态度是悲观的。“高三时,我们换了班主任。由于快高考了,班主任不支持学生写诗。当我的诗稿被老师撕了以后,一度处在自我否定和纠结的境况中,觉得自己不被认可。不久,高考失利,写诗也成了纾解郁闷的唯一出口。”

曹韵说,自己“不排斥情绪,在创作时,不是为了宣泄,更像是一种抑制。”曹韵写心里莽撞的想法,写心中的抑郁,写那些或疼或真或幼稚的事。不过真正帮助曹韵忍受困境,支撑他坚持十年如一日写诗的动力,还是爱情。“可以说,感谢情诗。原本因为高考失利而压抑的我,在遇见爱人之后,感觉生活突然变得轻盈起来,能够体悟到很多细微的日常的悲欢喜乐。于是,自然而然地写了大量的情诗,对诗歌的理解也不再纠结,我认为写诗就是记录生活,正确表达自己的内心。”

你不是失去爱人

你只是撕去了日历中

那几页认真和诚恳

而爱人 应当是

铺满了一生……

这是曹韵的诗《仅此而已》。“现代之爱其实有很多杂质,表面上我在谈恋爱,其实我的心灵是置身在这个情感之外的。我一生真正谈恋爱就是那么几页,其他时候我只是需要一种感情。这就是我们当代人所面对的困境。我们考虑的不再是如何克服困境,谁也不能给出克服困境的答案,但是诗人在面对这种困境时,恰恰可以提出一种我们怎么忍受这种困境的方式。”他说。

曹韵把这种困境诗化,诗化以后通过一种诗歌的方式揭示出来,读者看到以后不仅了然,并且当身处其中的时候,可以体验到困境之中的经历过程的无害。

爱情的出现,让曹韵的赤子之心得以重燃,情诗也成了他所有诗歌里体量最大的存在。这恰恰是诗歌对于生活的真正意义。

如何让分行的文字,变成真正的诗歌,这是诗歌最神奇最神秘的地方

2021年5月26日,曹韵在抖音发布了第一条诗歌作品,短短3个月就涨粉十几万。

不是因为名气,也非热门话题,仅仅是一些看似简单的抒情诗,没有华美优雅的字词,诗歌的力量却极具穿透力。

《夜》里这样写:“有人心碎一万次/有人读一首诗/有人藏器待时/有人心不死/有人请月亮穿过窗/裹紧被子/有人半夜收拾/想逃离城市/有人不知/已成为别人的心事/有人道一声晚安/却依然与黑夜僵持”。

流量带来赞美的同时,一些声音也不可避免落入耳中。现代诗到底该写什么?怎么写?

大众娱乐化、碎片化阅读的环境下,写诗的门槛在降低。在曹韵看来:“这并非一件坏事,更多的人走进来,说明诗歌这个群体是在扩大的。尽管‘分行’的嘲讽不是毫无道理,但也如刘年所提‘文字分行,并不是难事,如何让分行的文字,变成真正的诗歌,就如同把石头点成金一样,这是诗歌最神奇最神秘的地方。’”

他新近出版的《偷诗歌的人》(南京出版社出版)是南京《青春》杂志社重点推出的诗集。这是一本以短诗为主的原创诗歌作品集,收藏人间的喜怒哀乐与美好情感,充满烟火气。

南京理工大学教授黄梵读了《偷诗歌的人》后,表示非常认同“诗就是生活的艺术”这一概念。“曹韵的诗,很善于运用意象。比如,他的诗里写到‘我把一颗心按到泥里’,他想表达的无非是希望心愿生根发芽,直接说没有多大意义,但是创造一个意象,它可以像一颗种子一样,无关它发芽与否,却是诗人内心的一种期待。”

“诗歌对我而言,就是在怡然自得的时间里,偷得了一点诗意。”曹韵的创作感受是“如果能让诗歌圈子和很多普通的诗歌写作者获得关注,那也是很有意义的。”

曹韵的代表作在抖音产生了几千万话题度,但他不想被数据流量影响,他写自己觉得真诚的东西,谈到《夜》这首诗的创作,他说:“刚毕业那会,我在杭州做杂志编辑,与关系很铁的哥们儿合租了一间狭小的出租房,租金很贵。朋友不是很满意现状,辞了职,全心备考地铁公司职员。但我是新人,做得不是很好,经常熬夜加班。半年后,朋友搬走了。突然失去了陪伴,感觉整个城市都空了,失落和孤独席卷,就写下了《夜》。”

“每个阶段每个人喜欢的东西不同,哪怕写得不好,也不要在意过分批评和过分盛赞。”曹韵的诗是朴素的,具有真切的人性,是高度凝练之后的着笔,也是如实地书写。

写作者不需要去抗衡互联网,一切答案交给时间。曹韵的诗歌被互联网关注,更多的,还是源于生活。“你需要了解什么是你们一起写诗的冲动,那是每个人开始的地方,也是互相理解的根本所在。”曹韵说。

责任编辑:只恒文

责任编辑:只恒文

来源:中国青年报客户端